☀ What Sparks Poetry: Deborah Woodard on Amelia Rosselli's "The Dragonfly"

Find Ortensia: her mechanics is ejaculatory
solitude. Her solitude is ejaculatory
mechanics. Find the monstrous gestures of Ortensia:
her solitude is populated with specters, and
specters populate her with solitude. And her love
ruminates and can’t leave the house. And thus her
light vibrates between the walls, with light,
with specters, with love that never leaves the
house. With only the specter of love, with love’s
reflection, with disenchantment,
enchantment and frenzy. Seek Ortensia: seek
her vibrant humility that can’t find peace,
and that can’t find farewell for anyone, and that
always bids farewell and to no one, and tips to everyone
her little summer hat, with an uncommon show of
piety. Find Ortensia who in her solitude
populates the civilized world with savages. And the guitar’s
song no longer satisfies her. And the guitar’s
pardon no longer satisfies her! Find Ortensia
who dies among the lilacs, fragile and forgotten.
Smiling and fragile among the lilacs of the valley
pitying; petrified. Find Ortensia who
dies smiling among the lilacs of the valley,
find she who dies and smiles and is strangely
happy, among the lilacs of the villa, of the valley
that ignores her. Populated is her solitude with
specters and fables, populated is her joy with
strange grass and strange flower,—that holds its scent.

La Libellula (estratto)

Trovate Ortensia: la sua meccanica è la solitudine
eiaculatoria. La sua solitudine è la meccanica
eiaculatoria. Trovate i gesti mostruosi di Ortensia:
la sua solitudine è popolata di spettri, e gli
spettri la popolano di solitudine. E il suo amore
rumina e non può uscire dalla casa. E la sua
luce vibra pertanto fra le mura, con la luce,
con gli spettri, con l’amore che non esce di
casa. Con lo spettro solo dell’amore, con lo
rispecchiamento dell’amore, con il disincanto,
l’incanto e la frenesia. Cercate Ortensia: cercate
la sua vibrante umiltà che non si sa dar pace,
e che non trova l’addio a nessuno, e che dice
addio sempre e a nessuno, ed a tutti solleva
il cappellino estivo, col gesto inusitato della
pietà. Trovate Ortensia che nella sua solitudine
popola il mondo civile di selvaggi. E il canto
della chitarra a lei non basta più. E il condono
della chitarra a lei non basta più! Trovate Ortensia
che muore fra i lillà, fragile e dimenticata.
Sorridente e fragile fra i lillà della vallata
impietosita; impietrita. Trovate Ortensia che
muore sorridendo di tra i lillà della vallata,
trovatela che muore e sorride ed è stranamente
felice, fra i lillà della villa, della vallata
che l’ignora. Popolata è la sua solitudine di
spettri e di fiabe, popolata è la sua gioia di
strana erba e strano fiore,—che non perde l’odore.